


Et puis j’ai lu des textes du sculpteur américain Richard 
Nonas. Ses textes sont rassemblés dans un livre titré 
Get out, Stay away, Come back, À propos de la sculpture 
et de la sculpture en œuvre. En voici un extrait :

Ce n’est pas à ses outils qu’il [l’artiste] doit s’en prendre, 
c’est à son besoin d’outils. Il doit se dépouiller de la joie 
et du pouvoir que donne un savoir particulier, de la joie 
et du pouvoir du métier ; de la joie et du pouvoir du sa-
voir-faire. [...]  Nous devons devenir des artistes et non 
des artisans ; plus important encore, nous devons de-
venir des artistes qui ne soient pas même des artisans. 
Notre but et notre attitude envers « le faire » doivent 
être à l’opposé de ceux de l’artisan. Nous devons refuser 
un produit final prévisible. Et quelque chose, forcément, 
est perdu. Quelque chose est perdu pour moi. Le lent 
plaisir temporel de faire, de fabriquer, de construire, de 
savoir – disparaît. L’excitation du savoir-faire, la mémoire 
séquentielle et visuelle du savoir révélé, le langage 
linéaire de la technique, le courant d’une habileté bien 
chorégraphiée ; tout ce lent plaisir a disparu. Les récom-
penses de la compétence sont perdues. La sculpture 
achevée ne pourra jamais être mon affaire. Et l’histoire 
de sa fabrication non plus. En tant que créateur, je 
l’accepte à regret. Mais je ne souhaite pas qu’il en soit 
autrement. La sculpture, pour être art, doit m’échapper. 
Elle doit me dépasser dans le processus même du faire. 
Elle doit nier, répudier même l’immédiateté de sa propre 
fabrication. Elle doit se mettre à vivre sa vie propre. C’est 
son affaire : elle doit être quelque chose qu’aucun artiste 
ne pourrait faire. [Richard Nonas, Get Out, Stay Away, 

Come Back, À propos de la sculpture et de la sculpture 
en œuvre, éditions Les Presses du Réel, 1995, p. 50-51.]

Ce texte de Nonas m’a soulagée d’un poids, car il me 
disait que l’orgueil de faire les sculptures moi-même 
n’avait pas de sens, et qu’il me fallait mettre la sculpture 
au centre du travail et non pas le savoir-faire de l’artiste. 
Il a quand même fallu du temps pour que cet axe de-
vienne un parti pris fondamental du travail, pour lequel 
je vais maintenant à peu près toujours faire appel à des 
personnes qui maîtrisent des savoir-faire que je n’ai pas, 
avec des méthodes de travail qui sont plus proches de 
celles du design. Si je devais me définir aujourd’hui en 
tant qu’artiste, je dirais déjà que je pratique la sculpture, 
car c’est très important pour moi de me situer dans un 
champ spécifique, afin, notamment, de mieux franchir 
ce champ. Et c’est aussi très important pour moi d’af-
firmer que je pratique une discipline, dans le sens où je 
lui insuffle une vitalité, du mouvement, du changement. 
Grâce à Beuys, mon travail d’artiste ne se limite abso-
lument pas aux sculptures, qui ne sont au contraire que 
parties prenantes de projets bien plus vastes, projets 
qui sont à considérer dans leur ensemble comme des 
gestes sculpturaux. Aussi, en tant qu’artiste, je consi-
dère que faire de l’art est plus important pour moi que 
d’être artiste et de s’afficher comme telle, et que faire 
de l’art est plus important que de signer toute ma créa-
tion de mon nom. Quand le projet sur lequel je travaille 
appelle une autre façon d’envisager les choses, je peux 
travailler avec un groupe et signer du nom de ce groupe, 
mais aussi signer avec une identité fictive. Je peux aussi 
rester complètement anonyme. Être artiste rassemble 

pour moi une infinité d’activités qui ne se limitent pas 
à réaliser des objets. Par exemple, j’enseigne depuis 8 
ans la sculpture à l’ESADSE, et mes cours sont pensés 
comme des espaces de recherche et d’expérimentation 
sculpturaux, qui participent de ma pratique. 

Aujourd’hui, j’ai titré cette intervention «Un·e artiste est 
un·e prestataire parmi d’autres», mais j’aurais aussi pu 
développer différemment mon propos et proposer une 
autre intervention intitulée «Un·e artiste est un·e vé-
hicule parmi d’autres». C’est dans ce sens que je vais 
conclure mon intervention en transmettant la parole 
d’une sculpture, nommée Sculpture pour 2 chaises ou 1 
épaule.>>

Émilie Perotto pratique la sculpture, qu’elle envisage 
comme le médium de rencontre (mentale et physique) 
entre un corps humain et un corps plastique dans un es-
pace défini. Son travail établit des réciprocités d’apports 
entre elle-même et les personnes qu’elle implique dans 
la production de ses pièces. Des relations de confiance, 
de soin et de responsabilité se nouent autour des 
sculptures qui deviennent des objets sociaux, offrant 

et sciences de l’art en 2016 (Aix-Marseille Université/
ESADMM), Émilie Perotto enseigne la sculpture à l’École 
Supérieure d’Art et Design de Saint-Étienne depuis 2013.

Certaines de ses sculptures ont été montrées en 2021 
au FRAC Poitou-Charentes, et précédemment au Centre 
de Conservation et de Ressources du MuCEM à Mar-
seille, au Kunstwerk Carlshütte à Büdersdorf en Alle-
magne, au Scotland Street School Museum à Glasgow, 
à La Friche la Belle de Mai à Marseille, à la galerie Anne 
Barrault à Paris, au CCNOA à Bruxelles, à la MLISS de 
Villeurbanne, à Visite ma tente à Berlin, à Interface à 
Dijon, au Confort Moderne à Poitiers…
D’autres de ses sculptures sont installées de façon pé-
renne : à la fondation Albert Gleizes Moly Sabata à Sa-
blons, dans la Forêt d’art contemporain dans les Landes, 
au collège-LP Mont Chatelet de Varzy.
Elle a également mis en œuvre des actions, des confé-
rences et lectures performées au centre Georges Pom-
pidou à Paris, à l’INHA à Paris, à l’ENSASE, à l’ESADSE, à 
la Chartreuse de Villeuneuve-lès-Avignon, à Bétonsalon 
à Paris.

<< Bonjour à toutes et à tous, je m’appelle Émilie Perot-
to, je suis artiste et je pratique la sculpture depuis une 
vingtaine d’années. J’ai découvert le travail de Martin 
Kippenberger quand j’étais étudiante à l’ENSA Villa Arson 
à Nice. J’étais très sensible à la diversité des médiums 
convoqués par Kippenberger : peinture, dessin, sculp-
ture, collage, édition, poster, musique, etc. J’étais inter-
pellée par sa façon de prendre un sujet comme point de 
départ, de le décliner et de tenter de l’épuiser. J’avais 

l’impression que son travail était sans limite, qu’il se 
déployait en un monde toujours plus vaste et étonnant. 
J’étais à la fois attirée par ses œuvres très plastiques, 
dans la matière, convoquant de nombreux savoir-faire, et 
à la fois attirée par son humour, son autodérision, et sa 
lucidité sur l’activité artistique. Sa pratique me semblait 
avoir autant d’envergure plastique que conceptuelle.
Dans un catalogue monographique de Kippenberger aux 
éditions Taschen, en bas à droite de la page, on peut 
lire cette citation : «Je suis plutôt un représentant. Je 
vends des idées, je les communique. Je suis bien plus 
proche des gens que celui qui peint des toiles.» Kip-
penberger s’affirme comme un représentant qui vend 
des idées, qui les communique, et non comme celui qui 
peint des toiles, ce qu’il affirmera clairement en créant le 
Büro Kippenberger, qui sera tout autant un atelier, qu’un 
bureau, un lieu d’exposition pour d’autres artistes et de 
rencontre. On comprend donc que ce qui prime, ce n’est 
pas la virtuosité technique, le labeur – même si Kippen-
berger est clairement un peintre accompli – mais ce qui 
compte c’est de transmettre des idées, et d’être rétribué 
financièrement pour cela.
Christian Bernard situe Kippenberger, artiste, allemand, 
dans l’après Joseph Beuys, autre artiste allemand 
célèbre. C’est lui que vous entendez en fond de mon 
intervention depuis son début. Vous entendez l’enregis-
trement de «Ja, ja, ja, ne, ne, ne», une performance en-
registrée à l’Académie d’Art de Düsseldorf en 1968. «Ja, 
ja, ja, ne, ne, ne» signifie «Oui, oui, oui, non, non, non». 
On peut considérer Beuys aujourd’hui comme l’artiste qui 
assoit, dans les années 60, une nouvelle façon d’être ar-
tiste. Il incarne l’artiste chaman, celui qui sculpte davan-

tage les énergies (notamment en utilisant des matériaux 
conducteurs et isolants comme le cuivre, le feutre ou la 
graisse) que celui qui fabrique des objets d’art. Beuys, 
c’est aussi l’artiste qui affirme que tout être humain est 
un artiste, dans le sens où il considère que toutes et 
tous nous possédons les capacités pour apporter de la 
créativité dans nos activités, et ainsi changer le monde 
qui nous entoure. 
Ce que Christian Bernard nous dit c’est qu’après un 
artiste tel que Beuys qui avait une vision messianique 
de l’artiste et de ses missions, l’art avait au moins besoin 
d’un Kippenberger, «saboteur méthodique de l’esprit de 
sérieux et des mécanismes de l’autorité» qui mettrait à 
mal toute posture iconique d’artiste. Pour Beuys, l’artiste 
est celui qui est capable de proposer des notions nou-
velles. La citation précédemment mentionnée de Kip-
penberger évoque clairement la situation économique de 
l’artiste, ancré dans une réalité concrète, qui peut sem-
bler éloigné de la réalité de l’artiste-chaman que propose 
Beuys. L’artiste doit comme n’importe qui d’autre gagner 
de l’argent de son activité pour vivre. Là où Beuys pour-
rait être assimilé à un prestataire chamanique, Kippen-
berger s’affirme comme un prestataire de service lamb-
da, associé à des réalités du monde plus triviales. 
À la suite de l’exemple de Kippenberger, qui nous permet 
de saisir à quel point la réalité du marché de l’art entre 
en considération dans son travail, j’aimerai maintenant 
vous parler d’un autre artiste, qui est Bernard Brunon. 
Brunon est un artiste français, peintre, qui, après avoir 
obtenu son diplôme des beaux-arts de Marseille, part en 
1978 à Houston aux États-Unis. Là-bas, se sentant libre 
de ses choix, il décide de radicaliser le rapport entre le 

support et la surface pour sortir de la représentation 
d’un sujet, et il se tourne vers la peinture en bâtiment, 
qui lui permet de ne rien représenter. Il finit par créer 
son entreprise, That’s Painting Production, et embauche 
d’autres peintres, des artistes qui avaient besoin d’un 
petit boulot. Mais assez vite, il se rend compte que ces 
artistes n’ont pas la rigueur nécessaire, et il embauche 
des peintres en bâtiment. Avec That’s Painting, Brunon 
se met au service de la peinture. Son nom disparaît, et 
même sa personne, au profit d’une activité et d’un enga-
gement total dans le médium. On est évidemment pas 
avec Brunon dans une posture cynique d’artiste comme 
avec Martin Kippenberger. Brunon est jusqu’au-boutiste 
dans son engagement dans la peinture. 

En master, je produisais beaucoup et j’étais assez auto-
nome en atelier. Et à la sortie de l’école, en 2004, j’ai pu 
continuer sur ma lancée. J’éprouvais une vraie fierté à 
réaliser les sculptures, même si je sentais bien que cela 
aller rapidement fixer des limites. Je ne pouvais pas tout 
réaliser seule, faute à des questions de poids, de dimen-
sions, de machines, d’espace et bien sûr, de savoir-faire. 
Assez rapidement, j’ai dû confier une partie d’une sculp-
ture par exemple, à un professionnel des techniques. 
Mais je ne savais pas trop comment gérer ce besoin des 
autres, car on me renvoyait beaucoup le fait que ce qui 
était bien dans mon travail, c’était surtout que je réali-
sais une grosse partie des sculptures seules, avec mes 
petits bras de femme… Aussi, je ne savais pas comment 
m’approprier le réel plaisir que j’avais à travailler avec 
d’autres, et à prendre en considération leurs avis, parfois 
divergents, au sein d’une sculpture.
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une expérience active de 
la sculpture, ainsi qu’une 
réflexion sur la notion d’au-
torat, sur le positionne-
ment social de l’artiste et le 
statut de l’objet d’art.

Diplômée de l’ENSA Villa 
Arson en 2004, et doc-
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